Πηγή:planodion
Μαρ. 26
Δημήτρης Μιχελουδάκης
Τὰ ἀποτύπωματα
Ε ΛΕΝΕ… τέλος πάντων, δὲν ἔχει σημασία πῶς μὲ λένε, αὐτὸ συνέβη χθὲς τὸ βράδυ: Ὅταν τελείωσα τὴ συγγραφὴ τοῦ βιβλίου (πόσους μῆνες μοῦ πῆρε; μήπως ἦταν χρόνια;.. δὲν θυμᾶμαι), ἔπλυνα τὰ χέρια μου, κλείδωσα τὴν πόρτα τοῦ κειμενουργείου ἀπὸ μέσα κι ἀποκοιμήθηκα στὸ γραφεῖο κοιτάζοντας τὸν πίνακα τοῦ J. Pollock Ἡ λύκαιναποὺ εἶχα στὸν τοῖχο ἀντὶ παραθύρου. Εἶχαν πέσει κάμποσα φύλλα πάνω στὸ φθινόπωρο καίτοι γυάλιζε ἀκόμα ἀπὸ τὸ φεγγαρόφωτο.
Ὅσο κοιμόμουν ἡ φωνὴ τῆς λύκαινας —ἀφοῦ κατέβηκε ἀπὸ τὸν πίνακα, ἔβγαλε τὴ στολή της καὶ μὲ σκέπασε μ’ αὐτὴ— πέρασε κάτω ἀπὸ τὴ χαραμάδα τῆς πόρτας κι ἔφυγε. Τὸ πρωὶ ποὺ ξύπνησα ἔψαξα παντοῦ… Πουθενὰ δὲ βρῆκα τ’ ὄνομά μου.